mono de pan

martes, 3 abril 2018. Llego a un bar. La persiana está a medio cerrar. Intento pasar por debajo, pero no puedo y ya comienza a formarse cola detrás de mí. Una chica sale de detrás de la barra y la levanta sin esfuerzo. Menuda fuerza, le digo. Dice es la práctica. Le digo que tengo hora para cortarme el pelo. Mira hacia una tele que hay colgada en un rincón. Hoy la película es en 3D y termina a las cuatro. Le digo que he ido expresamente en tren desde Málaga. Me hace pasar al fondo del comedor. Me sorprende ver allí a los amigos, la mesa está llena de platos con frituras y salsas pegajosas. Antonio dice que le duele una muela y no puede comer. Salva parece muy nervioso. Está muy delgado, el pelo alborotado sin canas. Parece que hayas vuelto a los 80, le digo. Me explica que ha dejado de comer pan y por eso parece más joven. Tiene el mono, dice Emilio. Salva va mesa por mesa mirando los cestos de pan sin tocarlos. Cuando vuelve, tiene el pelo blanco.