sobresaliente en dibujo

martes, 21 octubre 2008. Marcos y yo escalamos la fachada de una casa hasta llegar a la azotea. Las barandas son de madera verde y nos hacen daño en las manos, pero él está muy emocionado a pesar del dolor porque, dice, es su primera vez. Le advierto que cuando estemos dentro no podremos hacer ningún tipo de ruido. Entramos por una ventana a un dormitorio. Dentro hay dos chicas que hablan animadamente mientras comen pipas. Marcos se ha vuelto de repente un bebé y llora sobre la cama. Les digo a los tres que se callen mientras tapo la mirilla de la puerta con un dedo. Se ríen. Abro la puerta para que la dueña pueda ver que hemos entrado. Ya me he cansado, les digo enfadada. Antes de que la dueña entre en el dormitorio meto las sábanas de la cama en una bolsa de deporte para no dejar huellas y corro escaleras abajo.
+
Llego a una comisaría donde me dicen que han encontrado mi DNI en una papelera. Está tan deteriorado que tenemos que hacerte otro, me dice una chica muy amable. Saca de un cajón todos los boletines de mis notas y las copia con letra muy pequeña en el nuevo DNI. Me felicita al ver que saqué sobresaliente en dibujo en todos los cursos.
+
Mamá tiene la cocina llena de cajas de leche y de los nuevos pastelitos de Nocilla. Le digo que hace tiempo que quiero probarlos pero no los he visto en ninguna tienda. Cómete los que quieras, me dice. Sin llegar a probarlos, me voy al supermercado. Allí está mi padre sopesando el precio de un pijama para mi hermana. Es que quiere un pijama de ositos como el tuyo, me dice. Junto a las estanterías hay una cama muy estrecha donde se han tumbado mi abuela y mi tía Encarna. Busco los pastelitos, pero sólo hay estanterías con ropa. Siempre quise unas zori, le digo a mi padre. Hay un cajón lleno pero ninguna de mi número. Entre otras cosas encuentro un pashmina verde y un polo gris por sólo 10 euros. Al fondo del cajón, bajo la ropa, hay envases de bacon. Pienso que debo llevarlos al encargado porque si siguen entre la ropa se estropearán, pero me distraigo con unas figuritas de los Simpson que hay también bajo la ropa.