fantasma

viernes, 26 febrero 2010. Mi madre y una de mis tías están en el cuarto de baño de la casa de mi abuela. Es muy tarde y se han dejado la puerta que da al jardín abierta. Yo estoy en mitad del pasillo, mire donde mire siento miedo. Como si presintiera que algo malo va a pasar. Intento concentrarme en lo bonitas que son las baldosas amarillas del suelo, me lamento de no llevar la cámara para hacerles una foto porque sé que al día siguiente derribarán la casa. Noto que las baldosas se mueven y me llevan hacia dentro de la casa. En la puerta que da al dormitorio de mi abuela hay una mirilla. Miro. Me veo a mí misma discutiendo con otra persona idéntica a mí, incluso vamos vestidas igual. Corro hacia el baño, le digo a mi madre que hay que salir de la casa cuanto antes. Por la ventana que da al patio veo pasar el fantasma de una mujer mayor en tonos grises, que me mira con cara de pocos amigos. Camina como si llevara ruedas. Le repito a mi madre que hay que salir de allí. Mi madre me abraza para consolarme y me doy cuenta de que estoy mojada de pies a cabeza.