viernes, 30 octubre 2026. Vamos en un coche de caballos. Almudena Grandes le enseña a Violeta y Ángelo un bulto que tiene en el pecho. Alberto se lo mira y le dice que cree que todavía tiene arreglo, que no se preocupe. Miro al cielo y veo que cientos de pájaros han formado un dibujo. Mira, le digo a Almudena, es igual a la portada de tu libro. Lo miramos embobadas unos segundos. Después los pájaros siguen su camino.
+
Oigo ruido en la cocina de mi madre. Al entrar, veo que todo está tirado por el suelo. La gata me mira desde la encimera. Lleva en la cabeza una taza a modo de sombrero. Se la quito. ¿Te parece bonito lo que has hecho?, le digo. Alberto me dijo que cuando hiciera algo así la castigara, pero me da pena regañarle.